祭十二郎文
年月日,季父愈闻汝丧之七日①,乃能衔哀致诚②,使建中远具时羞之奠③,告汝十二郎之灵:
呜呼!吾少孤,及长,不省所怙④,惟兄嫂是依。中年,兄殁南方⑤。吾与汝俱幼,从嫂归葬河阳⑥,既又与汝就食江南⑦,零丁孤苦⑧,未尝一日相离也。吾上有三兄,皆不幸早世,承先人后者,在孙惟汝,在子惟吾。两世一身,形单影只⑨。嫂尝抚汝指吾而言曰:“韩氏两世,惟此而已。”汝时尤小,当不复记忆;吾时虽能记忆,亦未知其言之悲也。
注释
①季父:叔父。
②衔哀:怀有哀痛。致诚:表达诚挚的感情。
③时羞:应时的美味食物。
④怙hù:依恃。
⑤殁mò:死。
⑥归葬:把尸体运回故乡安葬。
⑦就食:出外营生,讨生活。
⑧零丁孤苦:无所依靠,孤独困苦。
⑨形单影只:孤孤单单。
译文
某年某月某日,叔父我听到你去世后的第七天,才能心怀哀痛,表达我诚挚的情意,让建中在远方具办了应时的美味来作为祭品,告慰你十二郎的亡灵:
唉!我年少丧父,长大了之后,不知道父亲的模样,只有依靠哥哥嫂子的抚养。哥哥在中年时在南方去世,我跟你都很小,跟随嫂子一起把哥哥的尸首运回河阳安葬。之后我又跟你一起到江南谋生,无所依靠,孤独困苦,没有一天分开过。我上面有三个哥哥,都很不幸地早逝了,继承先人的后代,在孙辈里只有你,在儿辈中只有我,两代都只有一个人,十分孤单。嫂子曾经抚摸着你指着我说:“韩氏的两代人,就你们两个了。”你当时年纪更小,当然记不起来了;我当时虽能够记事,也不知道她的话很悲伤。
吾年十九,始来京城,其后四年而归视汝。又四年,吾往河阳省坟墓,遇汝从嫂丧来葬①。又二年,吾佐董丞相于汴州,汝来省吾,止一岁,请归取其孥②;明年③,丞相薨④,吾去汴州,汝不果来。是年,吾佐戎徐州⑤,使取汝者始行,吾又罢去,汝又不果来。吾念汝从于东,东亦客也,不可以久,图久远者,莫如西归,将成家而致汝。呜呼!孰谓汝遽去吾而殁乎⑥!吾与汝俱少年⑦,以为虽暂相别,终当久相与处,故舍汝而旅食京师⑧,以求斗斛之禄⑨。诚知其如此,虽万乘之公相⑩,吾不以一日辍汝而就也。
注释
①从……丧:送丧。
②孥nú:统称妻子儿女。
③明年:次年。
④薨hōng:诸侯或有爵位的大官死去。
⑤佐戎:辅佐军务。
⑥遽jù:仓促。
⑦少年:年轻的男子。
⑧旅食:旅居。
⑨斗斛hú:量器。禄:官吏的薪金。斗斛之禄,即微薄的薪俸。
⑩公相:高官;显官。
译文
我十九岁,才来到京城。四年之后,我才回家去看你。又过了四年,我到河阳去祭奠坟墓,遇上你给嫂子来送丧安葬。又过了两年,我到汴州辅佐董丞相,你来看望我,只一年,你请求回去接妻子儿女过来。第二年,丞相去世了,我离开了汴州,你没来得成。这年,我在徐州节度使手下协理军务,派去接你的人刚要出行,我又被免职,你又没来成。我想你跟我到东边去,东边也是他乡外地,不可以久留;想要住得长久的,不如往西方回去,将要安好家接你来。唉!谁知道你突然就离开我去世了呢?我和你都还年轻,以为虽然暂时分别,终会长久地相处,所以我离开了你在京师客居,以获取微薄的俸禄;早知道是这样的话,即使是做公卿宰相,我也不会离开你一天而去就职。
去年,孟东野往,吾书与汝曰:“吾年未四十,而视茫茫,而发苍苍,而齿牙动摇,念诸父与诸兄,皆康强而早世①,如吾之衰者,其能久存乎!吾不可去,汝不肯来,恐旦暮死,而汝抱无涯之戚也。”孰谓少者殁而长者存,强者夭而病者全乎!
呜呼!其信然邪?其梦邪?其传之非其真邪?信也,吾兄之盛德而夭其嗣乎?汝之纯明而不克蒙其泽乎②?少者强者而夭殁③,长者衰者而存全乎④?未可以为信也。梦也,传之非其真也,东野之书,耿兰之报,何为而在吾侧也?呜呼!其信然矣,吾兄之盛德而夭其嗣矣!汝之纯明宜业其家者,不克蒙其泽矣!所谓天者诚难测而神者诚难明矣!所谓理者不可推而寿者不可知矣!虽然,吾自今年来,苍苍者或化而为白矣,动摇者或脱而落矣,毛血日益衰⑤,志气日益微⑥,几何不从汝而死也!死而有知,其几何离;其无知,悲不几时,而不悲者无穷期矣⑦!
注释
①康强:康健。
②纯明:纯朴,有才德见识。
③夭殁:早死。
④存全:存留、保全。
⑤毛血:人的毛发与气血,指体质。
⑥志气:指意志、精神。
⑦穷期:尽期。
译文
去年,孟东野经过你那里,我写信给你说:“我年纪未满四十,却视力模糊,头发灰白,牙齿松动。念及诸多父兄,都是在身体强健的时候过早去世,像我这么衰老的,还能久活于世吗?我不能离开这里,你又不肯过来;我担心自己早晚会死去,而你会有无尽的哀戚。”谁知道年少的人去世了而年长的人却还活着,强壮的人死去而生病的人还健全呢?
唉!这是真的吗?还是在做梦?还是传来的消息不是真实的呢?如果是真的,为何我的哥哥有崇高的美德却让他的子嗣夭折了呢?为何你纯朴贤明却不能蒙受恩泽呢?为何要年少强壮的人短命,而年长衰老的人却得到保全了呢?我不相信这是真的。是做梦吧,是传言不确实吧?但孟东野的书信,耿兰的传达为何在我的身边呢?唉!这是真的!我的哥哥有崇高的美德却让他的子嗣夭折了!你纯朴贤明本该继承家业的,却不能蒙受恩泽。所谓苍天啊,实在是难以预测!神明啊,实在是难以理解!天理不可以去推测,寿命不可以预知了!即使这样,我从今年以来,灰白的头发有的已经变得全白了,松动的牙齿有的已经脱落了,身体日益衰老,意志精神日益衰弱,不久后就要跟随你去死了。死了尚且有知,还有多久分离的日子?如果没有知觉,还有多久悲伤的时候?而不悲伤的时候却是没有止境的。
汝之子始十岁,吾之子始五岁,少而强者不可保,如此孩提者①,又可冀其成立邪?呜呼哀哉!呜呼哀哉!
汝去年书云:比得软脚病,往往而剧。吾曰:是疾也,江南之人常常有之。未始以为忧也。呜呼!其竟以此而殒其生乎?抑别有疾而致斯乎?汝之书,六月十七日也。东野云,汝殁以六月二日;耿兰之报无月日。盖东野之使者不知问家人以月日,如耿兰之报不知当言月日,东野与吾书,乃问使者,使者妄称以应之耳。其然乎?其不然乎?
今吾使建中祭汝,吊汝之孤与汝之乳母,彼有食可守以待终丧,则待终丧而取以来;如不能守以终丧,则遂取以来;其余奴婢,并令守汝丧。吾力能改葬②,终葬汝于先人之兆,然后惟其所愿。
注释
①孩提:孩童。
②改葬:另选墓地进行安葬。
译文
你的儿子才十岁,我的儿子才五岁,年少强壮的人尚且不能保全活下来,像这样的小孩子,又怎么希冀他们长大成人呢?真是悲痛啊!真是悲痛!
你去年给我写信说:“最近得了软脚病,常常剧痛。”我说:“这种病,江南的人,常有的。”我一开始并没有把它当回事。唉!竟然会因为这而丢掉了性命?还是因为有别的疾病而丧失生命呢?你的信,我是六月十七日收到的。东野说,你是在六月二日去世的;耿兰的来报没有日期。大概东野派来的人,不知道问家人日期;耿兰的丧报,不知道写清楚日期;东野问使者,使者就随便讲个月日来应付他。是这样的,还是不是这样的?
现在我让建中去祭奠你,慰问你的孩子和你的乳母。他们有吃的,可以守完丧,就等到他们守完丧接他们过来;如果不能守完丧,那就马上接他们过来。其余的奴仆婢女,让他们一起守丧。如果我能改葬,最终会将你葬在祖坟中,这样做了以后,才能了却我的心事。
呜呼!汝病吾不知时,汝殁吾不知日;生不能相养以共居①,殁不能抚汝以尽哀,敛不凭其棺②,窆不临其穴③。吾行负神明,而使汝夭,不孝不慈,而不得与汝相养以生,相守以死。一在天之涯,一在地之角,生而影不与吾形相依,死而魂不与吾梦相接,吾实为之,其又何尤?彼苍者天,曷其有极!
自今已往,吾其无意于人世矣!当求数顷之田于伊、颍之上,以待余年,教吾子与汝子,幸其成;长吾女与汝女,待其嫁。如此而已。
呜呼!言有穷而情不可终,汝其知也邪?其不知也邪?呜呼哀哉!尚飨④。
注释
①共居:一起居住生活。
②凭:临靠。
③窆biǎn:下葬。
④尚飨xiǎng:希望死者享用祭品,用在祭文的末尾。
译文
唉!你生病的时候我不知道时间,你死了我又不知道日期,活着的时候不能同住在一起互相照应,你死了之后我不能抚着你的身体来竭尽哀思,你入殓的时候我不能靠在你的棺材上,你下葬的时候我不能临近你的墓穴。我的行为辜负了神明而让你早死,我不孝顺不仁慈,不能与你同住互相照顾,又不能和你一块儿死去;一个在天涯,一个在地角,你活着的时候不能和我形影相依,死了之后你也不来梦中见我,这实在都是我造成的,又能埋怨谁呢!苍天啊!我的悲痛怎会有尽头?
从今以后,我也不眷念人世了!只在老家购置几顷农田,度过晚年,教导我的儿子和你的儿子,希望他们长大成才;抚育我的女儿和你的女儿,等到她们出嫁,如此而已。
唉!言语可以穷尽而悲痛之情却没有尽头,你知道呢?还是不知道呢?唉!悲痛啊!希望你享用祭品吧!