她是他的情人。她爱了他5年，执著而痴迷。
她身边的朋友来来往往，都陆续结了婚，消失在彼此的视线里。她的身边也不乏追求者。但她只单单爱他，并且从来不向他要求些什么。他也很爱她，总是尽可能抽出时间来陪她，送各种各样她喜欢的衣服、首饰、香水、巧克力，并且给予她他能够给予的幸福。只是他从没有提到过离婚，甚至从没有说过他妻子的不是。
她每次问他：“你爱我吗？”他都毫不犹豫地说：“爱。”
他有次醉酒之后，在家里给她打了一个通宵的电话，从头至尾都在含糊不清地对她说那3个英文单词：“I LOVE YOU。”她在电话线的那头哭成一个泪人，听筒紧紧地握在手里，像是找到了依靠，像往常一样，因为担心被熟人看见，他是不能和她同时出现在公众场合的，所以，最后他在家里做好饭等她。吃饭的时候，她很开心。她解释说，因为在逛街时，他看见了盛开在街道两边的樱花。
他安静地坐在那里，听她说着这一切，眼神里流露出无限的爱意。
她继续在那里自顾自地对他说着今天看见的樱花。她说，今天陽光灿烂，马路上人来人往，街边的樱花热热闹闹地盛开着，每一朵花都在努力地绽放自己，在这个短暂的春天，用尽自己的全部力量，将自己调整到最美。
她对他说，明天你一定也要去看看，你可以真切地感受到春天来了！
他说，我妻子也是这样，昨天我开车接她回家，一起从楼下停车场走出来时，她突然停住不走了。我奇怪地问她怎么了，她指着花圃里那一朵月季花说，你看你看，多美啊。
她也笑了，笑着笑着，那淡淡的笑容就凝滞在脸上，很快没了痕迹。
她安静地和他吃完了那顿晚餐。夜里，他已经睡去，而她却睡不着。她在想着她——他的妻子。她想，她应该是善良而且美丽的，能够欣赏一朵花的生命的女人肯定是个好女人。她又想，他的衣服总是被熨烫得服帖而笔挺，说明她是一个称职的妻子；他时常夜不归宿，而作为妻子的她却没有疑心自己丈夫的行为，说明她单纯而高尚……
她辗转反侧，无法入睡……
清晨，他要走了。她到楼下送他，第一次没有说“再见”，而是说：“你自己多保重。”
他当时觉得她有点奇怪，但也没再多想。但从此他再也找不着她了，她就像空气一样从他的生活中蒸发了。他知道，这一次自己是真的失去了她。