树欲静而风不止，子欲养而亲不待。想尽孝道的时候，父母有时却已不在人世……趁他们都还健在，我们可以为他们做些什么呢？以下是一些人的亲身体验。
花不出去的捶背券
去年父亲去世了，办完葬礼后我开始整理他的遗物。
从书桌的抽屉里，翻出几张裁成纸币大小的纸，上面用铅笔歪歪扭扭地写着“捶背券”。
这应该是我上小学一二年级时送给父亲的。学校里留了个作业，题目是《做一件让父母高兴的事》，于是当时我就制作了这个送给父亲。
父亲好像从来没有用过。时隔多年，我也早已忘了这些纸的存在。而父亲竟然一直把它们放在抽屉里，保存得完好无损。
当时我为什么会想到送父亲“捶背券”呢？我不记得父亲曾叫我帮他捶过背。
我拿着“捶背券”给母亲看，母亲告诉我，当时父亲高兴得不得了，却一次也不肯拿出来用。母亲曾问过他为什么不用，父亲只说了几个字：“舍不得。”
我突然间胸口发紧。
自从我成人以来，回家的次数是越来越少。在我心目中，父亲是一个老古董，所以心理上一直跟他保持着距离。
现在我突然觉得，要是能为他捶捶背该有多好啊，哪怕只有一次也行。
看着已经有些褪色的“捶背券”，我的眼前闪现出父亲的笑脸，我的泪水不禁打到那些歪歪扭扭的铅笔字上，眼前的字迹逐渐模糊起来。
自己最喜欢他们的地方
从初中到现在，我一直都坚持写日记。偶尔想起自己喜欢父母的某件事，就在日记上随手记下。
之所以想到在日记本上写这些东西，是因为我刚上初中那年的生日那天，父母送给我一封信，内容是：“以下是我们列出的喜欢你的地方，希望你今后也能保持这些优点。”
这句话的下面，列出了他们喜欢我的十个项目。
我当时在想，总有一天，我一定要回这封信。
现在我觉得，十项很有可能不够。
家传菜
和爸爸离婚以后，妈妈一个人抚养我长大。小时候，我特别喜欢她做的烤蛋卷，松软可口，又略带些甜味。
我上中学的时候，有一次因为和好朋友吵架，曾经逃过一段学。虽然知道不过是些鸡毛蒜皮的小事，但就是提不起道歉的勇气。
妈妈每次做好我的午饭就出门上班，为了不让她担心，我每天都把她做好的便当吃得干干净净，假装去了学校。
有一天，我看到便当盒下夹了一张便条，上面是妈妈用铅笔写的字迹：“在学校里和大家一起吃便当，味道才更香。妈妈。”
原来妈妈什么都知道！我看着便当盒里的烤蛋卷，泪水一点点地涌了出来。一边哭一边吃，慢慢鼓起了去学校向朋友道歉的勇气。
后来我女儿开始上幼儿园的时候，有一次我回娘家，让妈妈教我烤蛋卷的做法。
“咦，我以前难道没教过你吗？”
说着，妈妈满脸笑容地卷起了袖子。
他们成为父母之前的人生
新年的假期里，妈妈问我想不想看以前的老照片。她一张一张地指给我看，讲述照片里的故事。
对小孩子来说，父母从自己出生时就一直是“父母”，可是父母在成为“父母”之前，也曾有过他们自己的人生啊。我边看着照片，边模糊地思考着这个平常得不能再平常的道理。
“妈妈，你看你那时候多幸福啊。”不善言辞的我总算说出了一句感想。
妈妈却马上接道：“才不是呢，你出生以后的日子才更幸福。”
突然听到这样的话，一时间有点手足无措，让我更感到意外的是，我的嗓子居然有些许的哽咽。
挽着爸爸的胳膊
从今年开始，只要爸爸过生日，我们两人都会一起外出吃饭。在我小学五年级的时候，妈妈因为一场交通事故去世了，爸爸一手把我带大。
爸爸今年56岁了。
自从我参加了20岁成人礼后，爸爸就不怎么跟我一起外出了。
有一次他说了个冷笑话：“万一在路上被人看做包二奶的可不好。”
我立刻反驳道：“谁见过长得这么像的二奶？”
今年他过生日的时候，我磨破了嘴皮子，才把他拉到家附近的一所餐厅。
生日宴我们点了一瓶红酒。随着酒精开始起作用，爸爸终于放松下来。
回家的路上，我很自然地挽住了爸爸的胳膊。爸爸的臂膀和以往一样有力，挎上后，立刻就有了安全感。
我以为爸爸会感到不好意思，但他却照样两手插在裤子的口袋里，只是看了我一眼，说:“你要是有了男朋友，就不能挽着我的胳膊上街了。”
“不会的，就是结了婚生了孩子，我不也是爸爸的女儿嘛。”
爸爸不相信地哼了声，就笑得满脸堆起了皱纹。
常回家看看
放下妈妈打来的电话，突然觉得有什么事不太对劲。究竟是什么不对劲，也说不上来。
我想了又想，终于意识到了是钟表的滴答声。妈妈每次打来电话时，都能听到墙上挂着的上弦壁钟发出的滴答声，而这次没有听到。
我们小时候，家里就挂着这个壁钟，一到点就“当、当、当”地响。
父亲去世以后，我们陆续离开了家，这个壁钟一直陪伴着妈妈，数着岁月的时光。
我又回拨电话给妈妈，才知道原来不是壁钟坏了，而是妈妈的胳膊抬不起来，不能给钟上弦了。
妈妈怕给我添麻烦，一直没有告诉我她不能给壁钟上弦的事。除了壁钟以外，日常生活中还不知道有多少不方便的事情！
不能让壁钟停下来，不能让妈妈一个人不方便，从此无论有没有什么特别的理由，我都要常回家看看。