玉阶怨[1]
玉阶生白露,夜久侵罗袜。却下水精帘[2],玲珑望秋月[3]。
【注释】[1]玉阶怨:乐府《相和歌·楚调曲》旧题。[2]水精帘:即水晶帘,如同后来的琉璃帘。[3]玲珑:写隔帘见月的状态。
【点评】这首诗上联写夜景,但“罗袜”一词点出景中有人,“生”“侵”两个动词,更把漫长的时间过程暗示出来了,使我们透过玉阶、白露的景物环境,看到了冒着秋风寒露,久久伫立在庭前石阶上的人影。她在等待什么呢?是可以展开多方面联想的。下联正面写人,没有直接写她的心情,只是写了“下”“望”两个动作。下珠帘,表示夜已深,等候已经无望;望秋月,则意味着孤怀难遣,不能成眠,只有借月亮作为自己的慰藉。而在这隔帘望月的情景中,又将会生发出多少回忆,多少想念,惹动多少情思!诗篇里没有一个字触及女主人公的内心世界,但形象本身的每一个细节,都指向了这一看不见的“象外”世界,便于读者去揣摩、玩味乃至用自身的想象去补充、发挥。
卢纶