大概是100年前，我曾祖父与老石匠的女儿暗中相好了。老石匠觉察后，无论如何也不同意。老石匠的手艺方圆百里闻名，徒弟很多，可惜没有儿子，只有一个宝贝女儿，非常漂亮。所以，他打算在众多徒弟中物色一个上门女婿，继承他的衣钵。而我曾祖父虽然有一副摆弄石头的好身骨，却无意于这门手艺。
曾祖父这边的媒人一次次上门提亲，可老石匠心如磐石，最后他说，如果我曾祖父能够在一年之内打出一个令他满意的石磨来，就答应这门亲事。为了得到心爱的女人，曾祖父买来石匠用的工具，悉心研究起石磨的打法来，有时还到老石匠家求教，顺便看看心上人……曾祖父在一年之中接连打了十二个石磨，终于让老石匠满意了。要说真是奇迹，别人几年才能达到的，曾祖父竟然一年就完成了。这令老石匠的众弟子们羡慕、佩服又有些不可思议。也许，那就是爱情的力量吧！
然而，世事难料。就在老石匠积极筹办婚事时，他的女儿却在洗衣时掉进小溪，淹死了。曾祖父怀着巨大的悲痛，将他打的第十二个石磨保存了下来。虽然心爱的人死了，后来，曾祖父还是成了老石匠的高徒，并将他接来供养。他们一起为人打石磨，筑桥修屋，打制出龙、狮、虎等栩栩如生的图案。曾祖父一直到三十岁那年，才不得已结了婚。
很多年以后，曾祖父的一句话在村子里流传下来——“石匠最苦！”至今，它仍被乡亲们挂在嘴边，他们可能觉得，干石匠这一行确实很苦。可我始终认为，曾祖父说这句话的时候，是在思念他的心上人。