理科男赵家明是个笨人，这是毋庸置疑的事。
文艺小说中的邂逅总是荡气回肠，但阿阮和他的第一次，简直是个笑话。
那天阿阮一如既往地坐在图书馆第二排靠窗的座位上，对面的清爽男生递过来一张纸条。
阿阮不动声色地接过，展开来看，上边工工整整地写着一句话：同学你好，我是物理系的赵家明，可以认识你吗？
言简意赅，这是典型的理科生风格。
阿阮心底长长舒出一口气，近两个月他和她天天风雨无阻地来此自习，直到今天他才终于有所表示，真怕再这么耗下去自己都要变成化石了。
虽然是女孩子，可阿阮就是阿阮，随即收拾好东西，敲敲他的桌子道：“我要走了，你呢？”
天地良心，这是多明显的回应，但可爱的理科生赵家明同学竟一时间有些无措，半天憋出这样一句话来：“呃，我、我还有几页书没看完，你先走吧。”
阿阮顿时僵在原地，任她平日再怎么大方爽快也禁不住烧红了双耳。事后她才知晓赵家明根本就是有贼心没贼胆，那张纸条还是他宿舍的兄弟撺掇出来的，否则以他的情商，阿阮只能是变成化石了。
不过缘分这回事很难说清楚，比如阿阮和赵家明，最终还是走在了一起。
可是渐渐的，阿阮越来越觉得赵家明不是她的那杯茶。当然，他是个好人没错：去图书馆给她占座；吃饭时把肥肉挑出来自己吃，把瘦肉留给她；每天睡前发来晚安短信，主动汇报自己的去向，从来没有过她找不着他的时候。问题是阿阮，她是公认的文艺女，心思缜密且敏感，对于爱情，只有要求更高的。她的理由是：拜托，恋爱又不单是过日子。她渴慕和心仪的人，一起在有月亮的夜晚看场乡间的露天电影，一起在窗前看雨水顺着屋檐流成一挂水晶帘，一起在阳光明媚里骑车穿越一片片花田，一起在雪花纷飞中拥抱，感受绽放的温柔——可是赵家明从来没有给过她那样浪漫的感觉，老实巴交的他好是好，却太像一杯白开水了。
她心中对赵家明的不满日积月累，有一天终于爆发了。
那天吵架的起因是件小事，小得事后连阿阮都记不起到底是因为什么了，坏在吵过之后赵家明的表现上：阿阮激动地拂袖而去，赵家明居然无动于衷，整整一个下午都无动于衷！
其实每次争吵赵家明从来没有占过上风，准确地说是他说不到三句连贯的话，便被阿阮抢过了话语权。久而久之，无论阿阮说什么他干脆都不搭理，以免越辩越错。所以他们之间渐渐地没了“争执”，总是阿阮机关枪般发泄一通，赵家明则沉默到底，以不变应万变，阿阮一个人吵不起来，只能拂袖而去。这时候，只要赵家明追上去一哄，两个人自然重归于好。
偏偏这一次，赵家明不知头脑发什么昏，竟然眼睁睁地放任阿阮跑掉。整个下午阿阮都坐在图书馆的天台上生闷气，但是赵家明连短信都没有一条。她回想起以前无论她躲到学校的哪个角落，赵家明都会急匆匆地找到她的情形，昨日今夕一对比，眼泪忍不住掉下来。
傍晚，阿阮实在忍不住了。她出了图书馆，找赵家明。
阿阮透过玻璃窗，一看，赵家明同学正气定神闲地待在实验室里写东西。她简直气不打一处来：竟然对我漠不关心！
文艺女近乎神经质的敏感任性又发作了，阿阮买了南下的火车票。恰值周末，她当晚就奔赴上海。赵家明，谁稀罕你来找？
下火车是翌日清晨，春寒料峭的天气，淅沥落着小雨。一出站便有人唤“阿阮”，一名清俊的男生立于人群中。
她微微笑着走过去，唤他：“冉恋。”
冉恋的笑容一如当年般好看，他一边将伞撑过来一边接过她的行李，轻轻说了一句：“阿阮，你来了真好。”
只此一言，便胜似千言万语，抵消了旅途中的所有疲惫与忧伤。彼时天青色的天空下，细雨、烟雾，一切都是那样朦胧又清新。
冉恋带她看复旦铺天盖地的杜鹃花，逛南京路，去了外滩。有好几次在人群中怕走散，他都自动伸过手来牵住她。他的手还是那样干燥而温暖，让阿阮的一颗心禁不住悄悄一动。这样的时刻，她忍不住想到了赵家明，那个呆呆笨笨的理科男，从来没有给过她这样的感觉。那种感觉呵，是百转千回之后的温柔，微微的苦涩，又带着清甜。在这么小小一瞬间，她迷惑而恍惚，仿佛时光从来不曾流逝过，仿佛他们仍是高中生，谈着纯白的小恋爱。
晚上冉恋送阿阮去旅店，她留他喝杯水。温黄的灯光下，两个人相对而坐，没有说话，气氛却不觉尴尬，相反有种知己知彼的轻松和默契，静白若雪。
突然冉恋的手机响了，他走开几步去听。整间屋子就那么大，又很安静，于是阿阮清晰地听见电话那头是娇弱的女声，态度亲昵。
“一整天不见你，学生会的事可有办好？什么时候回来？”
“我会尽快，等会儿我再打给你。”冉恋有些不自然，忙不迭地想要结束来电。
其实无需再多听什么，阿阮也猜到了几分。谁知冉恋回过身来解释：“一个不相干的朋友。”
不知为什么，一时间他在她心中的形象改天换地，何必这样欲盖弥彰？阿阮笑笑：“今天真是辛苦你了。”委婉地暗示他离场。