男孩侧着头，凝神聆听着风的声音，他的眼睛睁得大大的，调皮的小舌头在嘴边露出红红的一点儿。他十分轻微地点点头，仿佛同意风儿的话。风在向他讲述这些天里的许多事情。
黄昏降临了，橘红色的夕阳给男孩儿的脸涂上一层金色的光辉。公园里的人几乎都走了。秋叶在晚霞的映衬下，如火燃烧般的壮观。池塘看上去宛若一泓金水。有两只鸭子摇摇晃晃地走向池塘，蹚入水中。它们驶过涟漪荡漾的水面，俨然是公海上两只金色的帆船。
男孩坐在公园的长椅上，两条腿快乐地来回荡着。他不知道爸爸是否也听到了风的声音，于是扭头看看自己的身边。
父亲的脸上没有光辉，眼睛没有看到池塘，耳朵也听不到风的声音。他正注视着手提电脑那闪烁的屏幕，脑子吃力地思考着屏幕上的数字。他皱着眉，双唇紧紧抿成一条线。他烦躁地看一眼腕上的手表，还有一小时，他就可以将男孩送回前妻那儿了。他原先一直很愿意带儿子出游，但后来，妻子离开他了，生意也愈发难做。现在，他只能在前妻同意的情况下带儿子出来，而她却总在他最不方便的时候允许儿子见他。下周就要开董事会了，这些材料必须准备好。
男孩用力拽拽父亲的衣袖。
“干吗？”父亲只是点点头，眼睛没有离开屏幕。
“你听到风儿说话了吗？”男孩悄悄地问。
父亲摇摇头，没注意儿子在问什么，手指继续敲击键盘。
太阳的光芒愈发灿烂，整个池塘在闪烁，如同熔化了的铁水。池中的鸭子就像刚从神话世界回来似的，美丽而神圣。一只小麻雀从树上掠过，飞到池塘的一边，伸出尖尖的小嘴喝水，它看到了男孩，晃晃头打招呼。男孩高兴地笑了，微风抚爱着他的脸，拨弄着他长长的睫毛。
“爸爸！”
父亲叹了口气，注意力从屏幕上移开。他习惯了屏幕的明暗，金光让他感到刺眼。过了一会儿，他转向男孩。
“什么事？”语气颇不耐烦。
“我问你听到风儿说的话没有。”男孩咬着嘴唇。
“啊？”
“风，”男孩加重了语气，“风在说话。”
“没有，她没对我说。”
“不对，她对谁都说。”
父亲有些尴尬地关上电脑，伸手捋捋男孩的头发，疲惫地笑着说：“是吗？那她说了些什么？”
男孩靠着椅背，两手抱着双膝，脚上的袜子一只裹着小腿肚，另一只落在脚踝处。
“她说你错过了看落日。”
“噢，是的。”父亲舒展了一下疲惫的双臂。他听到脖子上的关节嘎吱作响。
“我没听到她说话，我在工作。”
男孩笑了。
“对，风儿是这样说的，她说你太忙了，都感觉不到时间了。”
“孩子，爸爸工作是为了挣钱。”
“为什么要挣钱？”
“钱可以买食物，买衣服，买住的房子，还可以做许多许多事情，比如请新教练，比如买冰淇淋。”
“那么，我长大后也要挣钱吗？”
“是的，有了钱你就可以拥有所有的好东西。”
“那，我也得像你一样带着电脑，整天盯着屏幕吗？”
父亲顿了一下。
“也许吧。”
“那我就听不到风说话，也看不到落日了。”
“你可以在假期里听风说话嘛。”
“可我想天天听。”
“那你就必须挣很多很多钱。”
“为什么？”男孩问，“看落日也要付费吗？”
父亲沉默了几分钟，他的手无意识地摸着男孩的头。他看到了金色的池塘，看到了池塘中的鸭子；他感觉到风儿吹拂着他的脸颊。
“不，”父亲说，“不必付费，但所有人都得挣钱。有时，我们会很忙、很累；有时，我们会没时间仰望天空。”
男孩还是不明白。“为什么？看看天空又不用花钱，而且也不用花很长时间。”
天渐渐黑了，天的尽头出现一抹深红色，转瞬便消失，夜幕降临了。星星开始闪烁，一弯金黄色的月牙高悬在上空；树叶在风中沙沙作响，像在低声说着什么。
父亲决定不再辩论了。孩子，你还太小，不明白生活。父亲在心里说。
“我想你是对的。”父亲让了一步。
男孩粲然一笑，抓住父亲的手。“那么爸爸，你肯和我一块儿听风说话了？”
“是的。”
两人静静地坐着，风儿变凉了，吹在身上有些冷，但她吹走了父亲脸上的疲惫，他的眉头舒展了，他的眼睛变亮了。
“你知道吗？风会讲一百万种语言。”男孩刚学会“一百万”这个词，所以他总喜欢用。
“是吗？”