那天凌晨四点，一个四川地震灾区的受伤的孩子给我发来短信，诉说自己的烦恼，甚至还表达了一些令人不安的想法。我深深懂得那孩子双腿截肢后的痛苦，是的，一个十几岁的男孩子在又蹦又跳的年龄，突然间有一天就被压在沉重的废墟下面，在可怕的黑暗中坚持了一天又一天，而当他好不容易等到被人们救出来的时候，却又一次经受了更沉重的打击——从此再也没有自己的腿了！
就在他和很多伙伴最痛苦最恐惧的日子，来自这片国土四面八方的人们向他们伸出了援助的手，无数的人从国内到国外慷慨地捐出了各种款项，他们希望帮助灾区，希望那里快点建起新房屋，让人们重新有个家。还有的人首先想到了孩子，他们捐款建起了很多新学校，有的还是无障碍学校。善良的人希望孩子们在那里忘记或是减轻身体伤残的苦痛，开始新的生活。来自各方的资金还在那里建起了康复机构，让伤残者，特别是孩子们能够早日康复，从那里走向明天。
但是，自从大地震过后，尤其是去灾区看望伤残孩子之后，我内心深处一直有一种忧虑，我在想，今天孩子们看到的是热情的人们，感受到的是无限的温暖，听到的是最关切和同情的话语，得到的是最无私的帮助。人们给受的伤的孩子送来鲜花书本或玩具，或是他们从没有见过的礼物。可是总有一天他们的生活还会恢复往日的平静，而不同的是他们残缺的身体。到那个时候他们还能像昨天一样，在人们面前，在电视镜头面前露出坚强的微笑吗？他们能够以顽强的意志克服每一天的痛苦向前行进吗？他们能勇敢地走进生活的激流，任凭风吹浪打吗？说实话，我不敢肯定每个孩子都能做到，也不知道哪一个孩子能够做到。面对年轻的他们还不能过早地下结论，也不能一概而论地称之为英雄，因为我们每个人要走的路很长，在这条路上要经受的考验也很多。英雄是能经得起艰难和时间考验与检验的人，英雄是在艰难困苦中磨砺出来的人。假如我们要求今天的孩子做英雄好像有点苛求了，我更希望孩子能在平凡的生活中慢慢领悟英雄的含义，长大做一个能够克服一切困难，奋勇向前，热爱生活和事业的人。
我曾经把灾区的孩子接到北京，让他们度过有意义的日子，我的好朋友更是热心，不但带孩子去著名的大学参观，还给孩子设计规划了“光明的未来”。我知道他们和我一样都爱着不幸的孩子。可是我们做得对吗？多少次啊，我总是这样问自己，也问生活。而我听见的是静静的夜晚钟表滴答滴答走动声，它真的很有耐心，要是上满了弦，它就会永远地走下去，滴答滴答，不紧不慢，义无反顾，一直走向永恒……这一路它看过多少人间的故事啊！无论是生还是死，无论是悲还是喜，钟表的指针永远不会倒退。
凌晨的短信里，孩子说随着时间的过去，身边的一些好心人都走了，而留下的却是梦想编织的谎言和孤独的自己，所以……这封信，还有其他一些孩子的信让我想到了更多的事情。我忽然想起我的一位好朋友曾经送给我的一部影片，那一年他调来北京工作，临走时去我家，他给了我那部描写非洲丛林大猩猩的片子，他说里面一只双腿瘫痪的小猩猩让他特别感动。后来我看了，看到了那个只能用两只胳膊拖着身体行走的小家伙，但是它很顽强，总是跟着别的猩猩。没有谁来帮助它，也没有谁来鼓励它，它所具有的只是动物强烈的生存本能——无论如何都要活着……我想它的心里一定没有杂念，它一定活得很纯粹，因为它的目光很坚定很明亮……
在这里我想说，亲爱的孩子，无论怎样我都希望你们有坚持的精神，更要有宽广的胸怀对待生活。实践证明一切不幸都会过去。我和我的同事们都会尽心竭力地工作，为你们的今天少一些痛苦，更为你们拥有美好的明天……