难忘1969年8月14日，我和四十五中学的19名同学一起被分配到天津市第三棉纺织厂。这一天，我们结伴来厂报到。
经过一周的学习和培训，我们9位女同学被分配到一筒摇车间丙班一组。后来听说我们这个小组是“文革”前的市模小组，有着光荣的历史和传统。我暗下决心，争取早日掌握操作技术，做一名合格的工人。
我们的工作是把细纱车间纺成的纱一个个接成大筒子，然后出厂运往针织厂或染纱厂，这个工序完全是半手工操作。一进车间，我立刻被工人们挥汗如雨的劳动场面感动了。机器隆隆响，大家手脚一刻不停地都在忙。我看到车间内到处都是鼓舞干劲的奋战口号。无论早、中、夜班，当班领导都会带领职能人员和辅助工，敲锣打鼓把工人们每天的产量写成大红喜报挂在车间最显眼的位置，然后为产量高的同志在车头挂上小红花。
师傅说得好：“不怕慢，就怕站”，每天我们工作8小时，30分钟吃饭除外，七个半小时都在一刻不停地忙。半年下来，我们这些新工人产量逐日攀升，一年下来我们的熟练程度有的已经赶上老工人了。这期间，为了提高产量，我们学着老工人的样子，吃饭时晚关车、早开车，有时吃饭只用10分钟，人人都盯着大红喜报，比着戴小红花，你追我赶，不甘落后，一进车间就像上足了弦的表，不停地转，总有使不完的劲。
我们车间由于是半手工操作，就担心工人缺勤，如果有歇班的，她的纱就没人纺，日久天长就积压起来。有时细纱纺来的纱断头率高，也造成存纱。于是就有了我们车间的专用名词：“打积压”。只要是节日全厂放假，我们车间肯定加班。有时因全市供电紧张需要献电停产，我们车间也能申请来电“打积压”。车间经常吃饭不关车，由车间领导带领职能人员上车替下工人轮流吃饭。有时我们下早班开完会已经是傍晚五点多钟了，还要进车间替中班工人挡车，让中班工人吃饭，我们经常连轴转，歇人不歇车。
除了要完成紧张的生产任务外，当年的政治学习也是搞得轰轰烈烈。起初我们只当听客，不敢发言，听着没有多少文化的老工人滔滔不绝地发言，真是很羡慕。时间长了不发言实在说不过去，我们就把要说的话写在纸上，操着学生腔的普通话，照着念还脸红、心跳、手打哆嗦。一年后，我们也和老工人一样，用纯正的天津话自如地发言了。
回想那难忘的岁月，我们有快乐，有烦恼，有满足，有无奈。尽管酸甜苦辣咸五味俱全，但更多的是兴奋，是自豪。我们就是在这种难忘的岁月中历练成长的。