他从这个世界消失了十几年，90年代初抛下一切，携手同是北大教师的妻子张梅遁入深山，寻找他们心中的“桃花源”。在王青松眼中，外面的世界走着一条和他相反的道路。当两者渐行渐远，他还能够和这个世界再次对话吗？
遁世者
3月19日，记者唐师曾接到一个电话：“我是王青松！”声若洪钟，曾经熟悉的信阳口音让唐师曾猛然回过神来，这是他消失多年的北大国政系79级同学，在37楼432室住他下铺一年半的大哥。十几年来，他杳无音信，只偶尔活在老同学的各种猜测里，出国了，出家了，自杀了……
打来电话第二天，王青松就现身了，还带来“特供”的野鸡蛋、芹菜、羊肉、羊油、红豆、黑豆、大米，给因战地采访健康受损的唐师曾补身体。每一粒豆子、大米，都是妻子赶着骡子碾出来，他再用担子挑出大山。而这消失的十几年在王青松口中则是“桃花源”式的隐士生活——与世隔绝，日出而作、日落而息。随后的一次入山让唐师曾很震撼：在离北京100多公里的大山深处，方圆2500亩，只有王青松和妻子、儿子三人风生土长，和泥筑屋，开荒蓄水，耕牧种树；无电、无电视、无网络……唯一购买的物资是食盐。
在80年代的北大，王青松是个主流意义上的好学生——北大国政系79级学士、北大法律系83级硕士毕业留校任教、北大哲学系89级汤一介博士第一名未读。同学们也不理解，他怎么会把这一切都抛弃了。
就在1985年“气功热”时，王青松开始在北大气功协会教授气功。“在当时我所创立的‘生生至一’健身气功后来特别火，去大庆、武汉、新疆等地讲课。”气功为王青松带来了声名，还有财富。当时的“石松大师”成了北大气功协会的明星，后来成为他妻子的张梅也是当时来气功班看热闹的学员之一，刚刚从北京外国语学院毕业，比他小12岁，他在人群里一眼看到她就说：“气质好。”
1990年后气功被整顿，让他一下子从顶峰跌落，在学校的境遇也急转直下。他说，那时候感觉自己像个风筝，被几万根线拉着，永远也飞不高。另一方面，他觉得对气功已经研究透彻了，气功已经满足不了他的内心需求。“那时的学员登记名册就有15万本，各种名人的照片四五千张，决定进山时，全烧了。”
“我后来也不断问自己，如果读了北大的博士，会不会后来的路就不同了？妻子张梅很坚定，‘你内心里总会走到这一步的’。”王青松说。他觉得隐居的根本原因是自己对内心的关注，而现在的社会大方向则是向外看。他愿意知行合一，把向内同时作为一种人生实践，回到山里看看古书，养个儿子。而驱使他们一步步远离人群的一个引子，只是“为了呼一口新鲜空气”。“从1985年起，我们就不再喝北京城里的水了，吃的蔬菜也是学生从香山送来的。后来从自家院子里辟出块地自己种菜。”唐师曾还听说，他们连醋都是自己用酸枣酿的。王青松买车早，当时堪称贵重的轿车副驾座位都被拆了，专放两个从郊区运水的水桶。
“从‘文明’到‘蛮荒’，我们一步一步往后退，已经走得太远了。就像鸟，越飞越远，出自寻觅的本能。但现实中大部分人停在一处就不飞了。”王青松说。1989年开始，他们就搬离北大，在香山附近租房子，假期住在更远的远郊。1994年，搬到北京与河北交界附近的山区，妻子张梅在1998年毅然辞职，而他则在2000年后脱离北大，承包荒山2500亩，从此与世隔绝。
山中岁月
从北京一直向北，高速路走两个小时，路两侧的风景越来越开阔，远处的山峰隐约可见。下了高速再开10公里则是狭窄的乡村公路，农田、水库，稀落的房舍。直至一个山沟里的村庄，是一段铁门阻挡的碎石子路面，车不能再往前开了。
王青松从这里面的深山里走出来接我们。眼前的他全然没有当年西装革履的模样，蓬头垢面、破衣烂衫、两手老茧，那辆拆了副驾驶放水桶的白色桑塔纳依然在用，车里已是一片狼藉。不过，他满面红光，头发又黑又密，对这些“外物”统统不以为意，甚至视作独一无二的勋章。“大部分人只看到了外在，吃什么，穿什么，没看到内在。一个富豪同学看到唐师曾博客从广东打来电话，说他看了他的照片后大哭：‘你怎么成这样了！你缺多少钱我都能给，不能让你们一家这么受苦。’——我听得出，他身在高位濒临崩溃的压力，而他不知道我内心里有多富有。”
两个北大老师不教书反而到村里来种地，村里人都觉得王青松夫妻是神经病。为了寻求更宁静的栖息地，他们走向大山更深处。“有一天放羊到这片山沟里面，觉得这儿真是为我们准备的。荒山没人承包，我们就决定把这2500亩都租了下来，租50年还不到20万元。”王青松说。