他们经常说,我(编者注:“我”指一位自闭症患儿)生活在另一个星球,可是另一个星球在哪里呢?
我告诉你们一个秘密,布娃娃的肚子里都是布。这是我在找另一个星球的时候发现的。他们说我生活在另一个星球,可是我还没见过另一个星球呢。它长什么样,是像爸爸还是像妈妈?我就像爸爸。有一个阿姨问爸爸:你儿子像你吗?爸爸说:像,尤其是性别。我看到阿姨的脸红了。妈妈说我眼睛像她,我知道眼睛在哪里是什么,但爸爸说性别像他……性别在哪里呢?识图卡上也没有性别。
另一个星球不在妈妈的包里,今天我又翻了。我才没有失望呢,因为我翻出了比另一个星球更好的东西——巧克力。告诉你们一个秘密:吃巧克力最好用两个手指抓——你不喜欢5个手指同时被牙齿咬到吧。为什么没有人早告诉我这一点呢?
爸爸的包里没有巧克力,只有纸巾。妈妈用两个手指小心翼翼捏着纸巾,嘴里还说:擦过鼻涕的纸怎么还放包里?爸爸说:当时没有垃圾桶,我不能乱扔在路上吧。妈妈说:那也不能放进包里。爸爸说:当时没有垃圾桶,我不能乱扔在路上吧……
爸爸最厉害了,妈妈问一百句,爸爸都是一句。妈妈问:你爱我吗?爸爸说:我爱你妈!妈妈说:严肃点儿,你爱我吗?爸爸说:我爱你妈!妈妈说:好好说话,再问你一遍,你爱我吗?爸爸说:我爱你妈……后来妈妈就不再问了。妈妈不问,爸爸就着急了。
我还是没找到星球,能找的地方我都找了。其实我知道另一个星球藏在哪里,但是他们都不让我去找。比如今天,我刚伸手,就被爸爸抱走了,然后听见爸爸说:妈,喜禾又要去抓屎。