苏小冉依依惜别远道而来的同学后，回到学校已是晚上十点多钟了，校门已经被关上。 苏小冉在朦胧一片的校门外，看着紧闭的大铁门，突然有了一个野蛮而冒险的计划。
她爬上铁门最顶端正准备往下跳的时候，一道雪亮的光柱打来，苏小冉真真切切地听到了门卫老头嘶哑的声音。苏小冉下意识地用手遮住那束光线时，身子猛地晃了晃，不由得尖叫了一声。
第二天，一向阳光灿烂对美好生活充满自信的校长，突然来到初三(3)班。校长说，昨天晚上，竟有同学深夜才归，更胆大妄为爬门而入，野蛮啊野蛮!若是再不自觉站出来，我可就要点名了。苏小冉的心像开了锅的玉米粥一样，沸腾不止，校长的威逼利诱突然激起了骑虎难下的苏小冉隐瞒到底的决心。教室里的空气变得凝重、紧张、压抑。教室后墙上那块石英表第一次扬眉吐气地在时间的轨道上奔走出响亮的节拍。
突然，展云站了起来。展云说，校长，昨天晚上不是深夜，是十点钟，是我爬的铁门，不是别人。校长的脸慢慢由青变白，僵了好几秒，才恢复元气似的吼道，你身为班长，还无法无天，等候处理吧!混乱中，谁也没注意到角落里的苏小冉此刻脸红红的。
展云从校长室里出来，早已过了晚饭时间，对面教学楼的灯光在暮霭里渐次明亮起来。展云心里突然涌上一股莫名的心酸与悲壮。这时，身后突然传来苏小冉的呼唤声。展云回过头，看见苏小冉手提着盒饭朝他奔来。
校长对展云的处理迟迟没有兑现。而苏小冉的心却如春天的禾苗一样与日俱增着对展云的敬慕之意。许多个秋风拂动窗帘，夜色入户的时候，苏小冉的梦境里总铺衬着一种玫瑰般缠绵的底色。
苏小冉不同于往日的举动，也渐渐走入了同学们的视野。 暗恋着苏小冉的大卫不动声色又怨愤难平地观察到，小冉竟有一节课向展云那儿侧目斜视12次的记录。好友花木村也无意中发现苏小冉经常买两份不同的菜，继而大胆揣测可能有一份秘密转送给了展云。同桌雪莱还用铁的事实证明，每天早晨，苏小冉来到班里的第一件事就是先给前排展云的书桌来个义务大扫除……如此如此，不一而足。已被粉色包围的展云难道就稳如泰山?
展云约苏小冉坐在操场深处挂满了灰黄叶子的大杨树旁时，他们同样也坐在了季节深处。展云表情庄重像做错了事的小孩子似的说，小冉，我对不起你，我浪费了你许多感情和光阴，我向你道歉。其实，门卫是我乡下的一个亲戚，那天他不怪自己行动迟缓，反而去校长那儿邀功请赏告发你，当时我觉得不公平，就……小冉听得愣愣的，突然就哭出了声。
展云慌了，一个劲地说，对不起，小冉，好好读书，将来我们考同一所大学好不好?苏小冉不哭了，抬起泪汪汪的大眼认真地看展云的脸，心里突然安静了，仔细想想，她这一段时间的表现让她自己也以为她已经爱上展云，其实只是爱上了那一瞬间的错觉吧。不管怎样，这段日子是苏小冉幸福的初体验，总有一天她会有一份属于自己的真正的爱情，不过那一定是很久很久以后，当自己足够成熟能够接纳一份感情的时候。眼下，她收获的是友谊，还有一份一起努力奋斗的诺言。于是，苏小冉展颜一笑，重重点头。