母亲58岁生日那天，父亲送了一件衣服给她。当着儿女的面，父亲有些羞涩地说：“我昨儿逛了一天街，也不知道现在流行什么，就随便挑了一件，你看喜欢不？”
“喜欢。”母亲接过衣服，满脸的惊喜。我和小妹忙起哄道：“哇，真浪漫啊！妈，赶快穿上试试！”
母亲忙进卧室换上新衣，出来后迫不及待地问：“怎么样？好看吗？”
衣服是仿唐装样式，款式和面料不错，就是太大了。母亲身材偏瘦，父亲却挑了件大号的，瘦弱的母亲裹在宽大的衣服里，顿时矮小了许多。还有衣服的颜色是耀眼的红，与母亲长年累月日晒形成的黝黑皮肤一对比，衬得她更黑了。
但母亲很高兴，无比陶醉地在镜子前看来看去，飘飘然的样子仿佛自己穿了一件价值连城的金缕衣。
父亲显然也看出衣服并不十分合适，沮丧地说：“唉，大了，颜色也不好！”
“谁说的？”母亲欢喜地说，“我看挺好，宽松点，无拘无束的。况且，我还会长肉嘛！”一句话说得全家人都笑了起来。
本以为这只是母亲安慰父亲的客套话，哪知她是真心喜欢。从此以后，逢重大节日、走亲访友时，她都会兴高采烈地穿上父亲买的衣服。而且，以前那么好面子的母亲，如今穿着大红衣服走在街上，无论旁人投来什么目光，她都那么神采奕奕，从容镇定。我和小妹百思不得其解：按说，依母亲的审美水平，没道理看不出衣服与她不搭配啊？况且，我们平时给她买过那么多漂亮衣服，随便哪件都比父亲买的这件好看啊！
终于，我忍不住对母亲说：“妈，以后出门换一件衣服吧，这件不适合您！”
“怎么不适合了？”母亲摸着衣服说，“真的很舒服。”
“妈，别自欺欺人了。”我说，“我爸的眼光，您又不是不清楚！”
“正因为这是你爸买给我的，我才更愿意穿啊！”母亲看着我，说，“不错，你爸买衣服的品位是差些，但这是他对我的一片心意啊！你爸从来不喜欢逛街，以前他买衣服都是我硬拉着他去的，但这次为了给我买件称心的衣服，他竟不辞辛苦地转了一天呢。”母亲拉过我的手，说：“孩子，你知道吗？这是我和你爸结婚二十多年来，他给我买的第一件衣服！当年，我嫁给他的时候，双方家里都穷，我连一件像样的嫁衣都没有，你爸羞愧地向我承诺，等以后条件好了，他一定会补我一件漂亮的嫁衣的。你看，他这不是信守诺言了吗？”说完，母亲脸上竟呈现出少女般的红晕。
感动，如泉从心底涌出。那一刻，我读懂了父母的爱情。是啊，父亲是个不善表达情感的人，只能把对母亲诚挚的爱寄托在一件衣服上；而母亲，明知道这件衣服于自己有千般不适，但因为其中蕴涵的爱，亦觉得这是天下最适合自己的衣服。
原来，爱是世间最美的衣服！