舒仪要远嫁到福州，她妈妈极力反对：“上海这么大，为什么非要嫁到乡下去？”女儿大了，女儿有自己的想法，也应该有自己的感情生活了。但是，妈妈的态度仍然强硬。舒仪没有退路了，因为她不小心已经怀上了亲密爱人的孩子。她以为生米煮成熟饭，会让妈妈改变主意，给他们以祝福，但是，她错了，母亲勃然大怒：“我最恨被人家要挟，你有种，就不要再回这个家也不要认我这个妈！”
这一走，母女仿佛就成了陌路人。多少次，她打电话回上海家里，独居的妈妈总是不肯接，她一度怀疑，“妈妈呀，你怎么变得这样不近人情？难道极端的母爱就是这样的病态？”可是，她并不知道，妈妈伤心的梦里全是女儿幼时清脆的笑声。多少次，母亲一个人在家，也想给女儿反拨一个电话过来，但是，她最终都只拨了0591的区号就停了下来。她常常回忆起女儿4岁时和自己的一次对话——
女儿问：妈妈，我是从哪里来的？
母亲答：你是妈妈身上掉下的一块肉啊。
女儿恍然大悟：难怪妈妈这么瘦
今年第7号台风前夕，母亲在中央台新闻联播后，又准时地坐在电视机前看天气预报，特别是福州的天气，因为女儿在那里，她以这种特别的方式继续爱着女儿，关注着女儿。她屈指算算，女儿离开自己已经快800天了。就在这时，电话铃响起来了，还是0591，她今天已经三次拒接了，这次不知道为什么她居然把话筒拿了起来，是女婿的声音：“妈，舒仪生病了，你可不可以过来看一下……”她心一沉，几乎是撑着身体听完电话的。
第二天，母亲就搭飞机到了福州，在机场，女婿接她的时候，她感叹一句：“原来没有我想象的远。”当她获知女儿在家里而不是医院里，她的犟脾气又来了：“是不是你们骗我来的？”女婿只好坦白交代说，因为外孙女得小儿肺炎不幸夭折，都已经一个月了，舒仪还没有从悲痛的心境里走出，经过一段以泪洗面的日子后，最近更是出现精神异常，六亲不认……每次给她喂药，她都会极力地抗拒，有时甚至挥舞着菜刀，咆哮着：“你们都是凶手，想加害我女儿，给我滚……”被驱赶的人，包括她深爱的丈夫。
听到这里，母亲老泪纵横，不停地喊着：“我的傻宝贝啊我的傻宝贝……”当她步履蹒跚地跟着一行人刚进门，舒仪便举着刀迎了上来。在这危急之际，没有人敢上去，唯独她那60多岁的老母亲，佝偻向前，哭喊着舒仪的乳名，舒仪无神的眼睛似乎闪亮了一下，便扔下菜刀，安静下来，坐在地上喃喃自语……
接着，我们看见60多岁的老母亲，一口一口地小心喂着已30岁的舒仪，“真乖，再吃一口！”舒仪的母亲含泪声声地劝慰着，而舒仪则幸福如小宝宝地偎在她身旁，嬉皮笑脸的，那么放松自在……
在场的人先是惊讶，之后都泪流满面。舒仪，她什么都忘了，唯一记得的只有母亲。
经过一段时间的治疗，加上母亲寸步不离的陪护，舒仪终于清醒过来，当她一声“妈”惊喜地叫着的时候，在场的人无不动容，医生说，这是奇迹，母亲是她最好的药。