从父亲开始话里话外透露出想要找老伴的意思时，他在我心中的形象已经开始慢慢坍塌了。
记忆里，他和母亲相濡以沫，是村子里有名的模范夫妻。不知多少女人暗地里艳羡母亲的福气，有这样百依百顺的丈夫。母亲是普通农民，而父亲是吃商品粮的老师；母亲用劳动挣工分，而父亲用工资来买工分。
母亲50岁时突患脑血栓，留下了后遗症，再也不能下地干活。她的活动空间只剩下家里的大院子，仅有的活动是从她住的屋子到院子角落去上厕所，再到厨房吃饭。之后的15年，不曾有丝毫改善。为了照顾家，父亲索性提前退休，专心相妻教子，曾担心他变心的母亲把笑容一点点重新找了回来。
没想到，母亲去世不到100天，尸骨未寒，父亲就自乱阵脚。他坚持要另娶，说那个老太太心眼好，善良，年纪相当，能互相照顾，不让我们操心。我当然希望他幸福，但不希望他临老变节。看着他和母亲给我们唱一出叫幸福的大戏长大，但他现在却要亲手打碎他给我们的幸福概念，我当然坚决反对。
父亲仿佛铁下心来，不再避讳我们。我眼见他对后妻的宠爱远远超出了对我母亲的好，心里更加不平衡。为她，父亲重新花钱装修了家里的房子；她怕冷，父亲花一万多买来了新的暖气；为她，父亲放弃了自己节省的习惯，开始到处旅游；为她，父亲甘愿做饭、洗衣、打扫卫生，自己却越来越瘦。我回去的越来越少，因为怕他和她那些恩爱会刺痛我们的眼睛，伤害我记忆里的母亲。即使偶尔回去，也转会儿就走，不再有以前的天伦之乐。
半年后，我接到姑姑的电话，说父亲得了癌症，让我去医院。我不敢相信，平时身体硬朗的他怎么突然就得癌症了！
那天，他躺在病床上，枯瘦如柴。那个女人正小心翼翼地喂他饭菜。我反身出去找大夫，问父亲的病。大夫告诉我，原来母亲刚去世他就查出了这个病，但怕我们担心，一直没敢说，现在严重了才过来治疗。
我谢过大夫之后，气呼呼地去见他。女人见我来，朝我点点头，拿着暖壶出去了。我坐下就开始兴师问罪：“早就知道病了，为什么不早点治疗？”他木讷地笑笑：“现在该知道为什么我要着急娶老伴了吧。不是老爸没伴不行，只是不想拖累你们啊。”
我突然从这场父亲再婚的战役中回过神来，鼻子一酸，眼泪就掉了下来，说：“子女照顾父母是理所应当的，说什么拖累不拖累。”
他笑着摇摇头：“你母亲去世前，我就偷偷做过一个检查，知道了自己的病。等到你母亲去世三个月时，我又去医院，大夫命我立刻做手术。你们工作都忙，谁能有时间每天到医院看我，不是给你们添麻烦吗？我只能赶紧找一个能与我互相照顾的伴儿。不管跟谁，我都把得病的事情，先告诉人家，人家同意了才行。现在找这个女的，人家没任何意见。这世界上啊，除了爹妈，谁能平白无故对你好啊，所以我得先对人家好，才能让人家心甘情愿地跟我，你们也才能安心工作啊。你们已经没有了妈，我怎么忍心让你们没爸啊。”
那一刻，我的泪如决堤的洪水奔涌而出。我早该知道，让父亲后半生幸福安康才是对已逝的母亲最大的告慰，于我则才是最大的孝顺。