“骆驼”男人的爱，从来没有弯曲过，弯曲的，只是一个不经世事的幼稚女儿的心。
10多年来，她还没有正眼看过她的父亲，那个被称为“骆驼”的矮小男人。
他的身高只有1米43，背上隆起一个大大的包，沉沉地压在他身上，他走路时总是佝偻着一步一步前行。
5岁时，她就和父亲一样高了。自从有了和他一样的身高后，她便没有和他一同上过街。曾经一次下大雨，“骆驼”父亲和他撑着伞行走在雨中，一个院子里的小伙伴朝她大声叫喊，还冲她做鬼脸，那一刻，敏感的她受到了伤害，再次坚定了她同父亲拉开距离的念头。
懂事以后，她几乎没有对他叫过一声“爸爸”。她问妈妈：“爸爸为什么那么矮？”妈妈搂住她说：“孩子，他是你爸。”
6岁时，母亲便与父亲离了婚，母亲跟着另一个有钱的男人私奔了，留下了她和父亲，相依为命。父母离婚后那个冰冷的冬夜，她一个人蜷缩在床上，在被窝里偷偷哭了一夜。
她上小学了，她坚决不让他去学校接送。他含着泪，点头答应了，他得事事迁就她，毕竟，她是他在这个世界上最后的依偎。小学二年级时，在她生日那天，他给她买了一辆玩具车。那是她最开心的一天，上厕所也要抱着玩具。然而在公共厕所时，她一不小心，玩具车一下掉进粪坑里去了。父亲来了，他几乎没有犹豫，便跳进了粪池摸起了玩具车。望着全身是粪的父亲，她真想叫一声“爸爸”，却发现嘴唇被粘连了一样，始终没叫出声。
这个敏感自卑的女儿，在成长的路上一路咬着牙，在2007年夏天以高分考入了北京一所著名的大学，整个小城也轰动了。在她成长的季节里，“骆驼”男人摆过地摊，做过门卫，卖过牛奶，拣过垃圾……节衣缩食，忍受奚落与侮辱，一步一步艰难地把女儿养大，然后，自己在尘封的岁月中老去。
2008年的春天，在小城里倍感孤独的他，决定去北京打工，好好陪同女儿求学。他事先没有同女儿商量，去肯德基买了两个鸡腿，穿过大半个北京城兴冲冲来到了女儿的学校，女儿一看见了父亲，顿时又气又恼，她把他带来的鸡腿，也扔到了垃圾筒里。他尴尬地笑了笑，摇摇晃晃着回到了打工的餐馆。回到餐馆，他还眉飞色舞地向老乡说，他见到了女儿，女儿是如何如何的高兴。
暑假到了，她得知父亲已去一家宾馆打工。她想买一台电脑，父亲之前答应过她，一定凑钱为她买一台。那天闲着无聊，她决定去找父亲。到了那家宾馆，服务生问明白后把她带到了六楼娱乐城的大厅。
她找个位置悄悄坐下，大厅里，在掌声和吆喝声中表演唱歌、倒立、翻跟斗之类的娱乐节目。她一眼便发现了父亲，原来，他是这些人眼里的一个乐子。表演正要结束，台下传来一声吆喝：“来，短哥儿，再翻一个跟斗，这100元就归你啦！”只见他迟疑了一下，又满脸堆笑向台下鞠了一个躬：“谢谢老板，只要大家开心！”他用力地扩了一下胸，转身在舞台中央接过翻了8个跟斗，最后一个，他重重地摔倒在了台上。他喘着粗气，狼狈地从地上爬起来，艰难地鞠躬致歉，满眼泪花。
“爸爸，爸爸，爸爸……”她冲上前台，哭着冲向他，扑向他。冰冻了多年，她含着热泪呼唤这个“骆驼”男人为爸爸了。
她搀扶着他回到了住处，父亲瘪着嘴唇说：“乖女儿，桌子上有核桃，多吃点，补补脑。”父亲的声音里带有一丝哭腔。一瞬间，她感到，那满脸皱纹的核桃就像父亲的脸，而它里面的果实，更是父亲的一颗心。
那天，她扑倒在父亲的怀里，无声地哭了。成长的岁月里，原来，“骆驼”男人的爱，从来没有弯曲过，弯曲的，只是一个不经世事的幼稚女儿的心。