不管杯子是真是假,都是父亲对女儿爱的表达。旦前,父亲打电话告诉我,说给我买了新年礼物。
于是,和父亲约好第二天早上8点前我去拿,结果第二天我睡过头了,7点半才起床,等我磨蹭完,都8点了。急匆匆地出门,刚走到小巷口,只见父亲已经站在大路的对面。我很惭愧,不敢正眼看他,想跟他说点什么又说不出口。他把一个小盒子递给我就骑上他那辆破得叮叮咚咚响的自行车走了。
跟以前搞地下工作似的,前后不到一分钟就物品交割完毕了,连话也不肯多说。我笑着往家里走,母亲看了看我手里的东西,撇着嘴说:“你爸又给你买地摊儿货啊?”
不愧曾是夫妻,虽然不在一起生活已经快20年了,但对方有什么习惯,心里都清清楚楚。这个背背佳没有商标,也没有产品说明,连包装都没有,或许是地摊上买的,也或许是别人转手的,看上去只有五成新。那个小盒子里装的是杯子,上面写着托玛琳能量杯,全国统一售价880元。杯子是不锈钢的,看着还挺不错。
东西往桌上一放我又忘记了,这几天气温下降,才想起父亲给我的那个杯子。天气冷,杯子保温,正好可以派上用场。就在我准备启用父亲给我的托玛琳能量杯时,父亲打电话叮嘱我,杯子装水后隔十多分钟再喝,杯底有托玛琳,要过一段时间它才能发挥作用……或许这就是父女式的心有灵犀。
杯子用了两天就出问题,盖子里层的塑料脱落,随之脱落的还有一个揉成一团的塑料袋和一小袋约二两重的粉末。凑着闻闻才闻出,这是土灰。杯子底会响的是什么?难道是小石子?
这已不是父亲第一次为我买水货了,已经不知道多少次,当着他的面大吼一顿,吼到最后,自己却哭得稀里哗啦,无非就是说些他对我不好、不爱我,老给我买些水货之类的话。这次我很冷静,父亲是因为爱我才给我买东西,东西虽然是次品,但父亲却是在不知情的情况下买的。
父亲已年过半百,给我买东西的时日还有多少我不知道。这杯子不打算再用了,那小袋土灰也不丢,都收起来做个纪念吧!不管杯子是真是假,都是父亲对女儿爱的表达,父爱,不分真假。