临近毕业的那一年，我和两个同学随老师到家乡实习。老师住在一个偏远的小镇，家的后边就是逶迤的大山，这对三个打城里来的孩子来说无疑是一个乐园。学习之余，我们一起用脚底丈量大山的高峨，好奇心促使我们寻遍附近的每一个山洞，我们每一天都在盼着惊喜出现。师娘的身体…

次 时间：2019-04-05

63岁的高秀娣不用闹钟，每天清晨4时许起床，给一对龙凤胎孙儿冲奶粉、换尿片，手脚十分麻利。在她当上奶奶之前，她总是每天4时30分准时走出家门，到离家2.5公里之外的菜市场开始酱菜铺的工作，这一早起的习惯就这样坚持了16年。很难想像，这位只有初中文化水平的普通上海…

次 时间：2019-04-05

两年前，陈和丰的爷爷陈诚志去世。在家人眼里，这只是一个“平凡老实”的人。因为老人晚年脑萎缩，陈和丰与爷爷交流并不多。直至整理遗物时，他打开一个旧盒子。这个90后大学生意外地发现，里面放着好些张爷爷手写的个人情况登记表：“1940年…

次 时间：2019-04-05

记得看过舞蹈家杨丽萍的访谈，主持人问她：“你是为了舞蹈才不要孩子的吗？”她回答说：“有些人的生命是为了传宗接代，有些是享受，有些是体验，有些是旁观。我来世上，就是看一棵树怎么生长，河水怎么流，白云怎么飘，甘露怎么凝结。&r…

次 时间：2019-04-05

孝孝，是一枚书签，夹进了中华传统文化大典。孝，是善良的起源，被祖先纳入经典的开篇。孝，是一点星火，众人拾柴火焰高，燃烧成的燎原之势，能够融化雪山和冰川。孝，是象形文字，表示一个儿子背着老子，肩负赡养的义务，任重道远。孝，是泛红的笑脸，洒在笑靥里的种子，…

次 时间：2019-04-05

“每代人都需要新的革命。”第一次读到美国第三任总统托马斯 杰弗逊的这句名言时，我还在读小学。学校位于福建武夷山区一个景色秀美的小县城，那里有清澈的小河和层层叠叠的小山峦，整个县城就在小河两边轻轻地舒展。年少的我读到这句话虽然有些激动，…

次 时间：2019-04-05

曾多次向别人推荐俄国作家巴乌斯托夫斯基。我说：“酷爱大自然，几乎是所有俄国作家的共同品质，而像《金蔷薇》这样执着地描述文学与地理、精神与自然的关系的作品，则不多了。”读其书，就像在森林里进行一场美学散步。在《洞察世界的艺术》中，他转述…

次 时间：2019-04-05

在四川邛崃的一间教室里，我问孩子们：“父母都在外地打工的，请举手。”全班一大半孩子举起了手。我又问：“爸爸或者妈妈一方在外地打工的，请举手。”这次，几乎全部孩子都举起了手。他们的父母都在哪里打工呢？雅安，新疆，青岛，…

次 时间：2019-04-05

分别也是成长每一次分别，都可以是一次成长。与你分别后，我想了很多，想了很多我们曾经共同的过往。我曾经以为会和你一起度过三年的高中，不承想我们的缘分会是那么浅。那些曾经的细节都还是那般清晰，仿佛就逝于昨日。熟悉的唠叨声似乎每一位老师上课时，都喜欢在黑板上…

次 时间：2019-04-05

年轻的时候，我们都想成为英雄，但最后会发现可能即使我们穷尽一生都没法成为振臂一呼应者云集的英雄，甚至连人物都成不了。又是一年深冬，天气却出奇的明朗，阳光和煦，我辗转搭乘了飞机、大巴、出租车，一路奔波，再次踏上久别的故土。清风吹进出租车，欢欣地嗡嗡轻响。…

次 时间：2019-04-05

四十多年前，也就是“文革”后期，我还是一个中学生，当时男生和女生之间是不能说话的，虽然非常想说话，可是不敢说，就是爱慕对方，也只能偷偷地用眼睛看看而已。四十多年以后的今天，中学生谈情说爱早已在心理上合法化，甚至有女中学生竟然穿着校服去…

次 时间：2019-04-05

她有着不动声色的美丽陆向晚是邻居家的一位姐姐，是父母口中事事都好的“别人家孩子”，在学校里亦是光鲜榜样，无论她在哪里，都能把方圆几公里内的一群人映衬得灰头土脸，光彩全无。我尾随着她，看她掰下一小块早餐蛋糕喂街边的流浪狗，看她捡起人行道…

次 时间：2019-04-05